숙제, 중간고사, 기말고사, 피아노 콩쿠르, 영어 레벨테스트 같은 것들은 말하자면 다 먼 여행을 위한 과정이다. 이 과정은 그러니까 그 자체로는 별로 중요하지는 않다는 말이다. 아이가 반평균도 못되는 점수로 들고 온 수학 시험지는 아이가 만난 작은 개울일 뿐이다. 이 개울은 그저 지나가면 된다. 개울을 훌쩍 뛰어넘어주면 더 좋겠지만 개울에 발을 빠뜨렸다고 산꼭대기까지 못 올라가는 것은 아니다. 중요한 것은 아이가 ‘개울에 빠졌지만 괜찮아. 이 정도로는 산꼭대기까지 가는데 아무 문제도 없어.’라고 생각하고 툭툭 털고 일어나 다시 등반을 시작하는 것이다.
만일 아이가 ‘아, 나는 안 되겠어. 이 작은 개울도 못 건너는데 저 산꼭대기까지 어떻게 가겠어. 나는 안 돼. 그냥 포기해야겠어.’라고 생각했다가는 멋진 깃발은 만져볼 수도 없다. 아이가 다시 일어나서 등반을 시작할지, 그냥 개울가에 주저앉고 말지는 전적으로 엄마의 태도에 달렸다.
그깟 개울 좀 건너지 못했다고 야단치고 윽박지르는 것은 개울물에 빠져서 괴로워하고 있는 아이를 다시는 못 일어나게 주저앉히는 일이다. 성적 때문에 야단을 맞는 아이는 생각한다. ‘나도 공부 잘하고 싶은데 잘 안 되는걸 어쩌란 말이냐고! 공부가 그렇게 마음먹은 대로 되는 줄 아나? 엄마는 아는 것도 없으면서 소리만 지르고, 에이 짜증나.’ 이런 일이 반복되면 아이는 개울이 나타나거나 작은 언덕만 만나도 또 야단맞게 될 까봐 등반을 포기하게 된다.
아이가 넘어지면 엄마는 이런 말을 건네야 한다.
“열심히 공부했는데 점수가 안 나와서 속상하겠네. 하지만 너는 살면서 이런 시험을 수백 번은 더 볼 텐데 한 번 시험 망친 걸로 뭐 그렇게 슬픈 얼굴을 하고 그래? 다음에 더 잘 보면 되지. 괜찮아 힘내. 파이팅!!”
엄마는 아이가 넘어진 자리에서 다시 일어날 수 있도록 손을 내미는 사람이어야 한다.
깃발을 잡으러 산에 올라가는 일은 체력적으로도 정신적으로도 엄청난 인내심이 필요한 일이다. 엄마가 들쳐 업고 산꼭대기까지 애를 데려다줄 수 있다면 좋겠지만 불행히도 그럴 수 없다. 이건 아이의 인생이므로 아이 자신의 힘으로, 자신의 다리로 올라가야 한다. 그러기 위해서 우리는, 아이가 정상까지 가도록 도와주는 좋은 포터(히말라야를 오를 때 짐을 들어주고 식사를 제공하며 가이드 역할을 해 주는 현지인)가 되어야 한다. 히말라야는 결국 자신이 올라야하지만 짐을 나누어 들어주고 베이스캠프를 쳐주는 좋은 포터 없이 등반에 성공할 수 없듯이, 결국 아이 스스로 가야한다 하더라도 아이에게는 반드시 동반자가 필요하다.
엄마는 아이가 목마를 때 물을 주고, 적당한 자리를 골라 쉬게 하고, 발에 물집을 잡히면 응급처치도 해주고, 비가 오기 전에 텐트를 쳐주는 좋은 포터여야 한다. 아이가 힘들고 지쳐서 못가겠다고 할 때마다 너는 할 수 있다고, 너에게는 그럴만한 힘과 잠재력이 있다고, 격려와 위안을 주는 사람이어야만 한다.
지금 아이의 성적은, 지금의 부족한 모습은, 아이의 미래에 아무 영향도 미치지 못하는 미미한 것들이다. 앞으로 수없이 만나게 될 작은 개울일 뿐이다. 그러니 아이가 앞으로 힘든 여정을 만나더라도 힘을 내서 산을 오를 수 있도록, 지금 이 난관을 잘 견딜 수 있도록 손을 잡아주자. 좋은 포터가 되어주자.
저작권자 © 대구신문 무단전재 및 재배포 금지